«Прозаседавшиеся»

Герой пытается попасть на приём к чиновнику, но постоянно слышит, что тот находится на очередном заседании. Бюрократическая деятельность разрастается до абсурда: люди одновременно участвуют во множестве совещаний и буквально «раздваиваются». Финальная мечта героя — провести заседание об уничтожении всех заседаний — завершает сатиру парадоксом.

Тема — бюрократизм и подмена реальной работы бесконечными формальностями. Гротеск доводит привычную канцелярскую ситуацию до фантастического абсурда. Главная мысль: система, занятая только собственными процедурами, перестаёт служить людям и превращается в самоцель.