Темы
Любовь и невозможность полного взаимопонимания между близкими людьми.
Духовный выбор и отказ от земного счастья.
Противостояние светской жизни и религиозного самоотречения.
Тайна человеческой личности: другой человек остаётся до конца непостижимым.
Память и утрата: рассказчик возвращается к прошлому, которое невозможно повторить.
Россия на границе старого и нового: древняя православная культура соседствует с модерной Москвой начала XX века.